僕が昔住んでいた家の近くにあった自転車屋の看板には，大きく「勉強しない学生には売らないよ」と書かれていた。
その高飛車な態度に反感を覚え，僕は「それならいらねぇよ」と思っていた。事実，当時の僕はあまり勉強などしなかったから，この店で自転車を買う資格はなかったのだろう。僕の友人も僕と同じ意見を持っていたのか，少なくとも僕の知る限りでは，誰もこの店では自転車を買っていなかった。
そして高校生の時に僕は引っ越してしまい，それから15年間は横浜で暮らしていた。

3年ほど前から僕はまた世田谷に戻ってきているのだが，いまだに店は健在だった。ちゃんと自転車が売れているようである。

ということは今の若者たちは勉強に励んでいるのか。

日本の未来は明るいかもしれない。